
R E N D S Z E R V Á L T Á S

Felkért szerzőinktől a rendszerváltás harmincadik évfordulóján visszatekintve 

azt kérdeztük, m it je lent nekik az, hogy 'rendszerváltó előadás', mi ju t erről az 

eszükbe. El tud tuk fogadni, ha valaki számára egy előadás 1971-ben, ahogy 

azt is, ha 1992-ben „váltotta le" a rendszert, mindössze néhány kikötéssel él­

tünk -  például azzal, hogy egy előadás csak egyszer jelenjen meg a listán. Vé­

gül még azt is elengedtük, hogy egy rendezőtől ne szerepeljen két produkció, 

viszont akadt szerző, aki -  közel lévén a tűzhöz -  kétszer is szóhoz ju to tt. Volt, 

aki külföldi előadást is javasolt, mi azonban azt kértük, legyen ez egy magyar 

válogatás. A kör közepén, ahonnan a gondolkodás indul, az 1989-es dátum áll

BARDA BEÁTA
Katona József  -  Mohácsi János -  W. Shakespeare  -  Theok- 

ritosz: Hogyan vagy partizán? Avagy Bánk bán, n :  Mohácsi 

János, Csiky Gergely Színház, Kaposvár, 1984

Azt mondtátok, értelmezhetem úgy a színházi rendszervál­
tást, ahogy akarom. Azt is mondtátok, ne külföldi előadásról 
írjak -  pedig mennyivel könnyebb lett volna. Jó, akkor írok 
magyarról. Egy Bánk bánról Nem szerettem ezt a drámát, 
lehet, hogy azóta sem szerettem meg. Csak arra emlékszem, 
hogy olyasmit éreztem, amit színházban ritkán. 1985 lehe­
tett. És a darab pontos címére sem emlékeztem, most néztem 
meg újra. A Szkénében láttam, kaposvári stúdióelőadás volt, 
és ismeretlen ember rendezte: Mohácsi János. Bonyolult volt 
jegyet venni rá, bolyongtam az egyetemen, de végül csak si­
került. Nem tudom, hogy sokan voltak-e a nézőtéren, vagy 
kevesen. Nem emlékszem képekre, nem emlékszem hangok­
ra, de arra biztosan, hogy nem zengtek érces baritonok. Sok 
minden másra sem emlékszem, csak az érzésre, hogy vala­
mi nagyon szíven ütött. Itt van ez a kötelező olvasmány, ez a 
nemzeti klasszikus, és váratlanul megszólal. Értem, hogy mit 
mond, nekem mondja, megyek vele. Szomorú, keserű, cini­
kus, ez maradt meg belőle. De akkor mégis miért van itt a 
fejemben? Mert szabadság volt benne, az értelmezés, az így is 
lehet szabadsága. A csak így érdemesé.

BÉRCZES LÁSZLÓ
M adách Imre: A z  ember tragédiája, r.: Paál István, Szolnoki 
Szigligeti Színház, 1980

Szolnok, Fő utca, van neve, de nem emlékszik, erre sem, a 
gimnázium felé siet, ott tanít, túloldalt, szemből a Rendező, 
Paál István csattog legendás csizmájában, észreveszik egy­
mást, mármint hogy ő észreveszi Paált. Tekintetük találkozik, 
és akkor...

A szóban forgó fiatalember azt látja, hogy Paál elmoso­
lyodik, jobb karját felemeli, ujjaival V-betűt formáz, „Kösz, 
amigo!”, kiáltja, vagy most úgy képzeli/azt reméli, hogy ezt 
kiáltotta, nem biztos, hogy a forgalom zajában bármi is át­
hallatszott, megtorpan, aztán megy tovább, merthogy amaz is 
megy tovább... De a fiatal, vidéki angoltanárt átjárja a büsz­
keség, testét-lelkét átbizsergeti a boldogság, a mostból vissza­
nézve mindez a megmosolyogtató „értelmiségi önmegvalósí­
tás” akkor fényesnek tűnő bizonyítéka... és immár egy másik 
ember lép be a Varga Katalin Gimnázium kapuján.

A büszkeség persze már akkor beléje költözött, amikor 
életében először írása jelent meg a régi Mozgó Világban, na jó, 
hetekkel előtte még órákon át bolyongott a Bartók Béla úton 
és a belőle nyíló kicsi utcácskákban, mert persze szorongó 
vidékiként nem mert megkérdezni senkit, míg megtalálta a 
szerkesztőséget, hogy aztán remegő lábbal oda belépjen, és 
Reményi Jóska kezébe nyomja a szolnoki Tragédiáról szóló, 
Erika írógépen két ujjal bepötyögött szövegét.

Aztán jönnek a további történések, amiket felcímkézhe­
tünk a „vihar a kisváros langyos lábvizében” cédulával, de a 
nagyvilágban, pontosabban fogalmazva azon a kelet-európai 
világvége állomáson, ahonnan nem indulnak vonatok, szóval 
ebben a nagyon is behatárolt periférián helyét kereső fiatalem­
ber életében következnek a számára mégiscsak „rendszervál­
tó” további történések. Behívatja a fiatalembert mindig meg­
védő iskolaigazgató, és hangját lehalkítva ijedten meséli, hogy 
a pártbizottságon azt beszélik, a színházigazgatók havonként 
összehívott gyűlésén egy Tóth Dezső nevű művelődési minisz­
terhelyettes Paálnak szegezte a kérdést: „Egyetért ön, Paál elv­
társ, azzal, hogy az előadása arról szól, amit a Mozgó Világban 

ez a ... Bérezés nevű állít?”, és hogy ő, az igazgató, aki párttag is 
egyben, „tudod, hogy van ez, édes Lacikám”, ő most mi a fenét 
csináljon, merthogy leszóltak, hogy ez a Bérezés nehogymá’ 
bemutató tanítást tartson az ország angoltanárainak a jövő hé­
ten... Meg azt is megsúgja, hogy egy ideig biztosan nem jele­
nik meg kritikája a megyei lapban, na meg hogy egy belügyes 
is rácsörgött a minap... És a fiatalembert tényleg hamarosan 
behívatják a rendőrségre „útlevél-ellenőrzés”* céljából, noha 
nincs is útlevele, igaz, kérelme, az lenne...

De mi ez ahhoz képest, hogy Paál István, ma már így írja: 
Isti, nemhogy felismerte, de rámosolygott, és jelezte: V, mint 
Victory!

És most előkeresi az írást, mely, mint kiderül, 1981-ben 
született, harmincéves volt tehát a fiatalember, aki ma már a 
szöveg címére sem emlékezett: „Lucifer, küzdj...”, sőt, félve el 
is olvassa a szöveget, és még csak nem is nagyon elégedetlen. 
Néhol bukdácsol a fogalmazás, és mostani ízléséhez képest 
túlságosan „megmondó” a magatartás, de még tán arra is 
alkalmas, hogy 2019-ben idézzen belőle: „Ma, amikor har­
móniát csak a hazugság és a csalás szül, diszharmóniát kiált 
az őszinteség; amikor az évezredes használatban elkurvult a 
hatalom, nem élteti, de elfordul tőle, ki ismeri; amikor törtető 
angyalok hitvány serege hódol az Úrnak, ki változástól retteg­
ve őrzi trónját... ma ellentmond a becsület...”

Ma már tudja, hogy nem ez volt Paál István legjelentősebb 
előadása, és „rendszerváltónak” is csak a megidézett fiatalem-
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bér életében nevezhető, és azt is tudja, hogy A Rendszervál­
tó Előadás nyilvánvalóan a Marat volt, amit különben Paál 
színésze-Kőműves Kelemenje, Ács János rendezett, de az a 
V betű pecsétként beleégett az életébe, és folyamatos tévelygé- 
se-bolyongása közben meg-megsegítette őt. Nem a győzelem­
ben -  a talpon maradásban.

* Noha már így is túlléptem az engedélyezett mennyiséget, 
nem bírom megállni, hogy le ne írjam: elsőre melléütöttem, 
és útlevél-ellenérzést írtam...

DARIDA VERONIKA
M onteverdi Birkózókor: Drámai események (Dobozy Imre 

Szélvihar című m űve alapján), r.: Jeles András, Petőfi Csarnok, 

1985

Jeles András és a Monteverdi Birkózókor Drámai események 
című előadása jóval megelőzte a rendszerváltozást. Az 1985- 
ben a Petőfi Csarnokban bemutatott darab mégis forradalmi 
jelentőségű volt, mivel egy teljesen új, máshoz nem hasonlít­
ható színházi nyelvet teremtett. Azt mondhatnánk, Balassa Pé­
tert idézve, hogy Jeles létrehozott egy „másik színházat”, mely 
a létező színházakkal semmilyen kapcsolatban nem állt, és bi­
zonyos értelemben folytatás nélkül maradt, még a Montever­
di Birkózókor másik nagy előadása, A mosoly birodalma sem 
következett belőle (ami részint a rendező alkatából fakad: Jeles 
mindig mindent újrakezd). A Drámai események így válhatott 
valódi, megismételhetetlen színházi eseménnyé. Ugyanakkor 
bemutatkozás is volt, egy akkor formálódó társulat első nagy­

színpadra lépése. A többnyire amatőrökből álló fiatal csoport 
valamennyi akkori tagja szerepelt a darabban. A témaválasz­
tás, Dobozy Imre Szélvihar című drámájának újraértelmezé­
se politikai kockázatot is jelentett. A propagandadarab, mely 
56-ot ellenforradalomként mutatta be a vidék és a parasztság 
felől ábrázolva, azonban csak kiindulópontként szolgált. Ha­
bár bátor döntés volt 56-ról beszélni a színházban, Jeles nem 
direkt módon politizált. Őt sokkal inkább a politikai giccs 
rettenetes abszurditása és borzalmas esetlensége ragadta meg. 
Ebből a nyilvánvalóan hamis szövegből csinált egy igaz elő­
adást azáltal, hogy teljes egészében (még a szerzői utasításo­
kat is felolvasva) hallhatóvá és egyben hallgathatatlanná tette. 
Ezt elsősorban a beszélt nyelv torzításával, roncsolásával érte 
el. A dadogó, selypegő, hadaró vagy épp kántáló szereplők az 
emberi artikulációképtelenséget mutatták, így lett a darabból 
valódi létdráma, melyben az ember már mint a beszéd adomá­
nyával sem bíró élőlény tűnt fel. A kommunikációképtelenség, 
a kiszolgáltatottság, a teljes kisemmizettség és megalázottság 
állapota jelent meg. Vagyis az a totális lepusztultság, fizikai és 
szellemi nyomor, melynek az ebben a végállapotban tengődök 
a tudatában sem lehettek teljes tudatlanságuk miatt.

„Mi az ember?” -  voltaképp ezt kutatta az előadás. A léte­
zés tragikus abszurditásának ábrázolása egyszerre volt meg­
hökkentő, végtelenül szomorú és harsányan komikus. A nézők 
végig nevettek a szedett-vedett jelmezeket viselő furcsa lények 
esetlenségén és tétova botladozásain, miközben azt érezték, 
hogy valami fordulat felé mégiscsak tart az előadás. Ezt a fe­
szült várakozást pedig visszaigazolta a nagyjelenet, mely azt 
tanúsította, hogy még a legmélyebbre süllyedt ember is képes 
felemelni a tekintetét: a váratlanul megjelenő csoda, a transz-
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cendencia felé. Az embert meghaladó és megrendítő szférát 
itt a zene képviselte: a csúcsponton felcsendülő Máté-passió- 

részlet, az „Erbarme dich”.
Ehhez a katartikus pillanathoz csak az utolsó színpadi kép 

volt hasonlítható, melynek során Mozart Rekviemjének „Dies 
irae” tételére, a szereplők lassan levetették a magukra aggatott 
ócska kacatokat, és saját öltözékükben, civil valójukban néztek 
szembe a közönséggel. Eltűnt a -  történelmi és színházi -  múlt 
minden kelléke, csak a puszta önfelmutatás gesztusa maradt. Je­
les András tehát már első meghatározó színházi rendezésében 
is (ahogy egész alkotói életművében, kitartóan és következete­
sen) az önmagukkal való szembesülésre szólította fel nézőit.

LAKOS ANNA
A kínai -  avagy ahogy a Katona József Színház színészei meg­

próbálják színre vinni A  csodálatos m andarint, r.: Halász Pé­

ter, K atona József Színház, 1992

Gimnazistaként, majd később kezdő egyetemistaként csodál­
tam a hatvanas években az Universitas előadásait, színészeit. 
Ezek a produkciók -  a Pokol nyolcadik köre, a Karnyóné -  na­
gyon különböztek mindattól, amit másutt láthattam. Aztán 
sokan kiváltak az együttesből, a saját útjukat járták Halász 
Péterék elkényszerültek az országból. A New Yorkban megala­
pított Squat Színház, legendássá vált társulatuk előadásainak 
híre eljutott Budapestre is. Mennyire szerettem volna látni eze­
ket! Majd a rendszerváltozás környékén vissza-visszajött Ha­
lász. 1990 őszén szíven ütött a Petőfi Csarnokban bemutatott 
előadás, a She Who Once Was the Helmet-M akers Beautiful 

Wife, amelyben Halász Péter a saját nagymamáját alakította. 
Ezt követte A kínai megrendezése a Katona József Színházban 
1992 februárjában. Nagy kíváncsisággal ültem be a nézőtér­
re. A Katona részéről önmagában is egyfajta kockázatvállalás, 
kihívás volt az avantgárd Halász Péter meghívása, aki a társu­
lattól nagyon eltérően gondolkozott a színházról, rendezésről, 
színészi játékról. Vajon mit kezd Halász az addigra már nem­
zetközileg is jegyzett társulattal? Ennyi év távlatából nem em­
lékszem az előadás minden mozzanatára, inkább csak benyo­
mások maradtak meg bennem, leginkább a felszabadult nézői 
öröm. Emlékszem, hogy sokan csalódottan távoztak, mások, 
mint jómagam, szerették A kínait. Magával ragadott. Nem pol­
gárpukkasztó produkció volt ez, hanem egy mindenki által jól 
ismert szövegkönyv, A  csodálatos mandarin  történetének teljes 
dekompozíciója és újraalkotása. Néhány erős kép máig él az 
emlékezetemben. Az előadás vetítéssel kezdődött, ami akkor 
még nem volt divatban a magyar színpadokon. Nagyvárosi 
nyüzsgés volt látható a vásznon, nyilván New York felhőkar­
colói tövében rohangáltak az emberek, majd emlékeim szerint 
megjelent egy, az Operára vagy a Vígszínházra jellemző szín­
házbelső, míg Udvaros Dorottya és Máté Gábor egy bábszín­
házi paravánt idéző keretbe beszorítva aludtak. Arra ébredtek, 
hogy nézők ülnek körülöttük, és nem értik, hogy kerültek 
oda. Udvaros elmeséli az álmát: a rémséget, hogy elaludtak a 
színpadon, meg hogy egy nagy ház foglya volt, ahonnan senki 
sem menekülhetett, csak a színház volt valamiféle mentsvár. 
Ő játszotta a M andarin-beli lányt, itt Táncosnőt, Kaszás Ger­
gő pedig a nagyvárosba keveredett vagy menekült kínait, aki 
elégeti sarló-kalapácsos vörös útlevelét. Az ő találkozásuk újra 
és újra visszatérő motívum, mint ahogy az is, hogy a színészek 
készülődnek az előadás bemutatására. A Bartók-zene foszlá­
nyai keveredtek más zenékkel, hol kitágult a tér, hol beszűkült,

a háttérben időnként a nagyban kivetített filmrészletek más és 
más vizuális perspektívába helyezték a több szálon futó törté­
netet. Összecsúszott a valóság és a színház.

Számomra a művészet lehetetlenségét és örömét, s min­
dennek a fonákját is megmutató előadás volt A kínai.

NÁDASDY ÁDÁM
Frank Wedekind: A  tavasz ébredése, r.: Ács János, Józsefváro­

si Színház, 1980

Biztosan láttam ennél jobb előadásokat is, mégis ez jut eszembe 
arra a kérdésre, hogy mi volt nekem „rendszerváltó”. Olyan volt 
nekem ez az előadás, mint a szél, amely a berozsdásodottnak hitt 
szélkakast egyszer csak más irányba fordítja. Frank Wedekind 
A tavasz ébredése című darabjáról beszélek, amit Ács János -  azt 
hiszem, még mint főiskolai hallgató -  rendezett, s amit 1980 ele­
jén láttam egy szokatlan helyen: a Józsefvárosi Színházban, az 
akkori Kulich Gyula (ma újra Kálvária) téren. Addig fogalmam 
se volt, hogy ilyen darab létezik (se arról, hogy ilyen színház- 
épület van!), Wedekind nevét se hallottam. Átlagos műveltségű 
bölcsész voltam, és ezek az ismeretek akkoriban nem tartoztak 
bele az átlagos műveltségbe. Lenyűgözött az előadás: a szexu­
alitásról szólt, fiatalok nemi ébredéséről, első tapasztalataikról, 
ijesztő tudatlanságukról. A cím persze már sejteni engedte, 
hogy nem lesz ez valami vidám operett. Az egyik fiú öngyilkos 
lett, az egyik kislány belehalt a rákényszerített abortuszba. Ti- 
zennégy-tizenöt évesek. Az egyik fiú maszturbált is a nyílt szí­
nen, persze háttal ült a közönségnek, de ténykedése egyértelmű 
volt. Nem akartam hinni a szememnek. Hiszen a kommuniz­
mus annyira prűd volt, annyira kispolgári (dehogy volt az már 
kommunizmus, már csak az öreg Kádár János hívta így; csak én 
a „szocializmus” szót nem szívesen használom az ő rendszerére, 
mert akkor mit mondjak a korabeli Svédországra?). A színészek 
mind nagyon fiatalok voltak (kivéve a szülői párt, az anyát a 
szép Sára Bernadett játszotta). Most utánanéztem: a Népszínház 
stúdiósai voltak, a nevüket -  kevés kivétellel -  akkor se, azóta 
se hallottam. Az együttesük volt remek, az összehangolt játék, 
mint egy jó zenekar, ahol egyik tagnak sem kell szólóvirtuóz­
nak lennie. Ez az összhatás nyüván a rendezőnek, Ács János­
nak volt köszönhető. Nem politizált az előadás, mégis éreztem, 
hogy valami nagyon veszélyes történik, valami, ami ha le nem 
is váltja, de mindenképpen fellazítja az uralkodó ideológiát, a 
képmutató viktoriánus -  Wedekind esetében: Vilmos császári -  
hazudozást. („Fellazítja”: ez az államvédelem kedvelt szava volt.) 
Az én életem sem volt mentes a hazudozástól, és ez az előadás, 
Wedekind, Ács és a színészek tükröt tartottak elém: hol élek én? 
Hogyan élek? Mi fontos, és mi nem fontos? Mire való az élet, 
mire való a szexualitás? Engem azon az estén fölébresztettek. 
És alighanem minden elkezdett fellazulni. Hét évre rá, 1987 vé­
gén Grósz Károly pártfőtitkár törvényt hozott a világútlevélről. 
Megnyíltak a határok. Onnantól nem volt megállás.

NÁNAY ISTVÁN
Kao Hszing-Csien: A  buszmegálló, r.: Harag György, Újvidéki 

Színház, 1984

1984 -  Újvidéken a Csehov-trilógiája (Három nővér, Cseres­

nyéskert, Ványa bácsi) után és utolsó ottani rendezése (Édes 
Anna)  előtt Harag György egy nálunk alig ismert kínai szer­
ző, Kao Hszing-Csien darabját állította színpadra. Az avant-
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gárd színház kínai atyjának is nevezett író -  aki műveinek 
betiltását követően elhagyta Kínát, 1987-től Párizsban él, 
és akinek munkásságát 2000-ben irodalmi Nobel-díjjal is­
merték el -  e művét hazájában csak 1985-ben jelentethette 
meg, de magyarul a Nagyvilágban már egy évvel korábban 
olvasható volt.

A darab a Godot által ihletett várakozástörténet: egy senki 
földjén lévő megállóban heten (Öregember, Faragatlan fickó, 
Szemüveges, Mester, Üzletvezető, Anya és Lány) szeretnének 
autóbusszal a városba menni. Mindegyiküknek életbevágóan 
fontos vagy annak tartott elintéznivalója lenne, ám a buszok 
nem jönnek, de ha közelednek is, nem állnak meg. S ők csak 
várnak, ki tudja, meddig, talán egy életen át. Van még egy sze­
replő, a Hallgatag férfi. Ő jelenik meg elsőnek, s míg a többek 
türelmetlenkednek, egymással civakodnak, idegességükben 
egymásnak esnek, ő szótlan marad, csak olvas, majd eltűnik, 
de ott marad utána egy dallam, ami mindannyiszor felhang­
zik, ha a várakozók felidézik az alakját.

Ezt a művet rendezte meg Harag György. Nála meg­
nőtt és megváltozott a Hallgatag férfi jelentősége. A szikár, 
csontsovány Szilágyi Nándor nem intellektuelt játszott. Erő­
teljes, már-már katonás léptekkel jött be az üres színre, ahol 
csupán két párhuzamos korlát jelezte a megállót. Nézett, fi­
gyelt, szúrós tekintete, fenyegető lénye elől nem lehetett me­
nekülni. Ő is eltűnt a háttérben lévő, kivehetetlen szövegekkel 
teli transzparensek és felismerhetetlen arcképeket ábrázoló 
plakátok erdejében, de később visszatért. Itt nem szólt zene, 
nem csillant fel a remény: egyszer biztos eljut mindenki az oly 
nagyon vágyott városba, s megvalósulnak álmai. Itt más tör­
ténik. Az özönvízszerű eső elől mindannyian a Mesternél lévő 
parányi ponyva alá zsúfolódnak, majd így, összekapaszkodva, 
bizonytalanul, az utat keresve elindulnak a várossal ellentétes 
irányba. Talán maguk sem tudják, hova mennek, de együtt 
vannak. De a sejtelmes és félelmetes jelenség, a Hallgatag férfi 
ott marad a két egymással szembefordított nézőtérfél között. 
Közöttünk.

Hol volt még akkor a rendszerváltás, hol a jugoszláv há­
ború?! De Harag rendezése érzéki módon jelenítette meg a 
térségünk minden országában ismerős léthelyzet lényegét, 
ugyanakkor hitet és biztatást is nyújtott: van kiút.

A darab második bemutatója már közvetlenül kapcsoló­
dott a rendszerváltáshoz: Kolozsváron Tompa Gábor 1989- 
ben rendezte meg. A nézők a színpadon három oldalról ülték 
körül az üres teret, amelynek közepén zongora állt. A Hallga­
tag férfi itt zenész volt: Demény Attila. A metaforikus előadás 
szinte minden mozzanata a romániai helyzetre utalt, hiszen a 
menni vagy maradni dilemmája, a reménytelen várakozás a 
jobbra és szebbre, a vágyak beteljesülésére, az emberibb élet­
re, a napi gürcölés, az életben maradás legelemibb eszközeiért 
való küzdelem, a kilátástalanság szólt a mondatokból, repli­
kákból, szituációkból. Nemcsak a zongorista jóvoltából lett 
zenei hangoltságú a produkció, lényege szerint volt az. S ami­
kor itt is visszatért a Hallgatag férfi, ismét zongorázni kezdett. 
Elállt az eső, és lassan felemelkedett a teret lezáró vasfüggöny. 
A színészek kimentek a színpad széléig, leültek a közönségnek 
háttal, az üres és fekete nézőtérrel szemben. A fények kihuny­
tak. Hosszú, döbbent és szívszorító csendben ültek az embe­
rek. Játszók és nézők a közös jelenükben. Az előadás értékei 
változatlanok maradtak, de ez a végső csend 1989 decembere 
után már nem született meg.

Jorge Semprun: Etoile, r.: Fodor Tamás, Orfeo Stúdió, 1971

A Stúdió K elődje és őse, az Orfeo Stúdió 1971-ben mutatko­
zott be, és első előadásával megteremtette itthon a politikai 
színházat. Nem csupán azzal, hogy a produkciót a 68-as ese­
mények -  mindenekelőtt a párizsi diáklázadás -  ihlette, s nem 
is azzal, hogy kritikával illette a nyugat-európai kommunista 
pártokat, inkább azzal, hogy áttételesen megkérdőjelezte az 
állampárt tévedhetetlenségét, hivatalosan deklarált vezető 
szerepét.

A háborúnak vége című Jorge Semprun-regényből ké­
szült Etoile, valamint az együttes ezt követő két bemutatója 
(Vurstli, Szüret) laza trilógiát alkotott -  miként a társulatnak a 
hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján bemutatott Woyzeckje, 
A Balkonja és Leonce és Lénája is - , mindegyik a létező szoci­
alizmust, a fennálló rendet és az uralkodó politikát kritizáló 
attitűdből született.

A regény főszereplője, Diego Mora politikai feladatát 
teljesítve ingázik Madrid és Párizs között. Mivel a spanyol- 
országi kommunisták közül egyre több lebukott, Diego ösz- 
szekülönbözik a párizsi pártvezetőkkel. Mindeközben egy 
anarchista csoport tagjától kapott, ismeretlen tartalmú bő­
röndöt kellene elszállítania, de amikor kiderül számára, hogy 
a táskában bomba van, ezt a megbízatását sem teljesíti. Diego 
azzal szembesül, hogy sem az anarchista akciók, sem az ille­
gális mozgalomban szokásos módszerek nem vezetnek célra, 
ha a pártban széthúzás van.

Ezzel a történettel az együttes arra kereste a választ, hogy 
lehet-e forradalmat csinálni, ha a pártvezetés elszakad az 
emberektől és azok akcióitól, ha íróasztal mellől irányítják 
a harcot, illetve járható út-e az anarchia, hiszen rájuk ekkor 
a maoizmus, azaz az ultrabalos eszmék éppen úgy hatottak, 
mint Che Guevara példája. Az előadás plakátja pontosan ki­
fejezte azt, amit Fodor Tamás és társulata gondolt: egy vörös 
papírökölből egy Népszabadságból gyűrt, tartás nélküli má­
sik ököl bomlik ki.

Egy bérház emeleti nagy lakásából kialakított klubhelyi­
ségben játszottak, a fal mellé tolták az asztalokat, rájuk tet­
ték a székek egy részét, ez lett a nézőtér. Az üres térben csak 
a maradék székek álltak, azokkal teremtették meg a helyszí­
neket, ahol az állandóan úton lévő főszereplő megfordult. 
Ha valaki egy szék alá feküdt, és a meglazult lábakat tartó 
csavarokat húzta meg, autószerelő műhelyben voltunk, ha 
többet körberaktak, konspirációs gyűlés tere alakult ki, de 
a székek jelezhettek temetőköveket, határállomást, megpör- 
dítve az egyik lába körül ajtót, majd a következő pillanat­
ban ugyanaz a szék tényleges használati tárgyként funkci­
onált. A másik, egyszerre metaforikus és hétköznapi tárgy 
az újság volt, az információ, ugyanakkor a dezinformáció 
megtestesítője.

Az előadás nemcsak képekkel, hanem hanghatásokkal 
is operált. Talán a legszebb és legérzékibb az volt, ahogy az 
utazást érzékeltették: a szereplők széküket maguk előtt tart­
va, fel-le hullámoztatva jártak körbe, s közben többszólamú 
kórusként recitálták-énekelték a metró egyik vonalának állo­
másneveit.

Az alig több mint egyórás előadást mind a harminchat al­
kalommal- ahányszor a produkciót játszhatták -  beszélgetés, 
vita követte. Ezek természetesen felkeltették az illetékes szer­
vek figyelmét is.
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RADNÓTI ZSUZSA
Kornis M ihály: Halleluja, r.: Zsám béki Gábor, N em zeti Szín ­

ház, Játékszín, 1981

Egy színházi este erejéig, tünékeny ideig szétrobbant a Kádár­
rendszer kisszerű, nyomasztó, szabadsághiányos burája, amely 
alatt éltünk azokban az évtizedekben. 1981. május 27-ét írtunk, 
és ezen az estén mutatták be a Játékszínben (akkor ez a Nemzeti 
Színház ideiglenes kamaraszínháza volt) Kornis Mihály robba­
nó erejű, különleges dramaturgiájú színjátékát Halleluja címen, 
Zsámbéki Gábor mesteri rendezésében. És ott álltunk az elő­
adás után -  szinte valamennyi néző -, kint a körúton, a bejárat 
előtt, és valahogy nem akartunk szétoszlani. Körbezárt minket 
a közös, a közösségi élmény, és nem engedett el bennünket. 
Mintha mindnyájan megéreztük volna a szabadság, a szellemi 
szabadság, a szabad gondolkodás állampolgári eufóriáját.

Kornis Mihály Hallelujája sűrített létként mutatott fel egy 
pillanatrobbanást, amelyben, mint egy belső tudatállapotban, 
összesűrűsödik a főhősben a múlt, a jelen, a gyerek-kamasz- 
és a férfikor, egy ország kitágított múltja és jelene, a privát 
életpillanatok és a közös sors életérzései. „Akár egy halom 
hasított fa, / hever egymáson a világ, / szorítja, nyomja, össze­
fogja / egyik dolog a másikát” -  írja a költő. Ahogy a dráma 
befejezése is egységes egészként összeállva ad ki egy súlyosan 
-  talán addig még ilyen provokatívan ki nem mondott -  álta­
lános társadalmi életérzést: a Kádár-rendszer Magyarországá­
nak kisszerű, szűk horizontú, szabadsághiányos létállapotát.

Ez az élmény azért maradhatott meg ilyen élesen sokunk 
emlékezetében, mert Zsámbéki Gábor kongeniális rendezése 
lefordította a drámai szöveget erőteljes színpadi képekre és a 
színpadon beszélő emberek konkrét, kézzelfogható valóságá­
ra. Ez a bravúros műfaji átlényegítés csak a legnagyobb szín­
házi alkotók sajátja.

A híres „fekete vonat”-jelenet, amikor a főhős egy lepusz­
tult, zsúfolt vonaton találja, illetve odaképzeli magát, amelyhez

Zsámbéki Gábor a szomszédos Nyugati pályaudvarról szer­
ződtetett hajléktalanokat statisztáknak; vagy ahogy Márton 
András gyermekké válva bűvöli a pörgő búgócsigát, mint egy 
idő- és térkapszulát; vagy ahogy az előadás végén megérkezik 
a várva várt apa Sinkó László felejthetetlen belépőjével, mikor 
is bazári holmikkal telepakolva, nagy nehezen benyomakszik 
a lakás ajtaján... Egy-egy ilyen pillanatra az apák, nagyapák 
nemzedéke emlékezhet igazán, mikor már Bécsbe vagy „csak” 
Nickelsdorfba mehettek a családok nagybevásárlásra. És ez 
akkor tényleg a boldogság és a szabadság netovábbja volt.

Ezért álltunk mi ott, a körúton az esti Budapest forgatagá­
ban, fényeiben, mert megéreztünk valami átfogóbbat, valami 
„feelinget”, amit ez a különleges erejű szöveg és előadása su­
gárzott belénk, és ez valószínűleg az igazi szabadságélmény 
eufóriája volt, az, hogy talán egyszer tényleg vége lesz, vége 
lehet ennek a szűk horizontú, bezárt kis életünknek.

Hát vége lett.
És most mi van velünk?

RÉNYI ANDRÁS
Természetes Vészek Kollektíva: Eleven tér, r.: Á rvá i György, 
Szkéné Színház, 1986

Számomra annyiban nem nehéz e körkérdés szempontjából 
visszatekinteni a rendszerváltás idejére, amennyiben első talál­
kozásaim az ún. kortárs tánccal épp a 80-as évek végére estek. 
Talán 1986-ban lehetett, hogy -  a Balettintézet még inkább fi­
atalnak számító és egyébként a táncművészetek iránt tökélete­
sen közömbös közismereti tanáraként -  meghívást kaptam egy 
előadásra a Szkénébe: a Living Space (Eleven tér) volt az, egy 
tanítvány, az épp csak pályakezdő Bozsik Yvette egyórás bravú­
ros performansza ama képtelenül szűk üvegdobozban. A Ter­
mészetes Vészek kollektíva nevében Árvái Györggyel közösen 
jegyzett előadás valósággal letaglózott -  azóta is saját későbbi
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táncesztétikai botladozásaim afféle origójának tekintem. Rövi­
desen -  A térhiány botránya címen -  esszét is írtam arról, ahogy 
Árvái és Bozsik útját állják esztétikai beidegződéseinknek: „[...] 
kondenzált, összepréselt balett-terében úgyszólván egymásba 
torlódik test, tér és mozgás intenzív tapasztalása. [...] látjuk 
az eleven test párolgó forróságát, nyálkás felületeit, bőrünkön 
érezzük az élettelen üveg hideg érintését; ugyanakkor éles te­
kintettel mérhetjük föl az üvegdoboz hűvös, pedáns architek­
túráját, amely végérvényes és személytelenül tökéletes faktum­
ként határolja körül az élet kiszabott terét; s végül a mozgást, 
amelynek nincs módja feledtetni egyiket sem, nem lévén egyéb 
állandó ingázásnál test és tér határai között. így válik a mozgás 
a testnek önmagára és terére irányuló szakadatlan tapasztalásá­
vá -  s így akadályoz meg minden esztétizáló átlényegülést 
A darabot ugyanakkor kudarcba fulladt szabadulástörténetnek 
-  egyfajta világallegóriának -  is láttam: „[...] miként tapasztalja 
meg és ismeri ki testét és terét, önmagát és világát, a neki ki­
szabott és a tőle megtagadott teret ez a különös -  nevezzük így, 
nagybetűvel -  Lény: miként teremti meg és veszíti el önmagát 
e folyamatban, s miként járja be szimbolikusan, saját személyes 
történetén keresztül az emberi történelem körpályáját.”

1989-ben, a rendszerváltás évében az akkor még szintén 
kezdő (azóta sajnálatosan elhunyt) tehetséges filmrendező, 
Kamondy Zoltán is rátalált a darabra -  és afféle ellenpontként 
újraforgatott-vágott jeleneteit beillesztette Párhuzamos anyag­

cserék című filozofikus hangoltságú filmszociográfiájába. 
„Hőse”, Frick úr a létezés peremére csúszott értelmiségi, aki -  
meghallván a kor parancsát -  immár szabad „vállalkozóként” 
egy nyilvános illemhely menedzseléséből teremt magának sa­
ját egzisztenciát. Mindezt nem lehetett nem a rendszerváltás 
polgári forradalmának alulnézeti látleleteként értelmezni -  
nem a politikai fordulat új perspektíváiról, inkább a condition 

humaine  kilátástalanságáról beszélt. E feladatra készülve új­
ranéztem a filmet, amelyet akkor összességében művészi ku­
darcnak láttam: ma sincs jobb véleményem róla. De volt benne 
egy operatőri ötlet, amely valódi párhuzamosságot teremtett a 
két történet között: a kövérkés, szemüveges Frick urat végig 
a WC-helyiség egészen szűk előterében, extrém alulnézetben 
és szokatlan testközelből láttuk magyarázni, kioktatni, bölcsel- 
kedni -  úgy, hogy közben minden kuncsaft belépése a levegőt­
len térbe kényszerű helycserékkel, a testek közti fizikai érint­
kezésekkel járt együtt. A térhiány botránya -  írhattam volna 
erről is, különösképp az után, hogy Frick úr feje fölött rendre 
bevillant a szűk helyiség felső sarkának -  a fal- és a plafonsíkok 
összemetsződésének -  szabályos geometriája.

Engem 1989-ben magával ragadott a politikai és szemé­
lyes szabadság felszabadító perspektívája -  de nem éreztem 
a kényszert, hogy ezt „összeolvassam” a Természetes Vészek 
Kollektíva és a Living Space antropológiai pesszimizmusával. 
Ma már -  harminc év távolából -  jobban látom, hogy megint 
inkább a jó művészet igazságának kellett volna hinnem.

SCHULLER GABRIELLA
H alász Péter: She W ho Once Was the H elm et-M aker’s Beau­

tifu l Wife, Petőfi Csarnok, 1990

1990. október 9-én és 10-én a Love Theater She Who Once Was 
the Helmet-Makers Beautiful Wife című előadása vendégszere­
peit a Petőfi Csarnokban. Mivel Halász Péter (más underground 
szereplőkhöz hasonlóan) legendává vált, a 76-os emigráció utáni 
felbukkanása Budapesten kisebb szenzációnak számított.

Jómagam épp csak megkezdtem tanulmányaimat egy vidé­
ki gimnáziumban, Halász Péter puszta létezéséről sem tudtam. 
Az előadást különböző médiumú történeti forrásokon keresztül 
ismertem meg, amelyek eltérő időpontokban kerültek a látóte­
rembe, folyamatosan egymásra íródva és egymást értelmezve 
Halász Péter egyéb alkotói periódusainak dokumentumaival.

Az előadásban három generáció jelent meg (Nagyma­
ma, Asszony, Lány), szólamaik montázsszerűen váltogatták 
egymást, s bár mindhárman saját világukban merültek el, 
fizikai akciók révén időről időre összekapcsolódtak. Halász 
Péter saját nagymamáját játszotta, lánya, Cora Fisher a Lány 
szerepében a nagymama humoros-groteszk tónusra hangolt 
történetét olvasta fel (a személyes és történelmi emlékezet 
perspektíváit váltogatva), Cora édesanyja, Sántha Ágnes Laj­
tai Péter egyik hipnotikus erejű gondolatritmusokból felépü­
lő versét szavalta. Posztmodern csavarral egy Szerző névvel 
illetett szereplő (Seth Tillet) narrálta a darabot, bár a színpadi 
történések időnként szembementek az ő ki- és bejelentéseivel.

Az előadás sokak számára legemlékezetesebb jelenete az, 
amikor a nagymama székeket pakol egymásra, felmászik a 
halom tetejére, majd leesik onnan, de kis bizonytalanságot 
követően folytatódik tovább a történet. Ez a motívum beke­
rült a Kamrában bemutatott újságszínházi sorozat 2056. ok­
tóber 23. című darabjába (amely metaforikusán egy öregek 
otthonaként értelmezte az országot, a székekből épült, majd 
végül leomló rakás pedig a forradalom analógiájaként jelent 
meg), illetve1998-ban Halász magát a darabot is újra színre 
vitte az Új Színházban, ahol ezúttal színészek voltak a partne­
rei, és magyarul játszottak.

Az előadást nem esztétikai értelemben tartom rendszer- 
váltó előadásnak, hanem az aurája miatt, amit akkor és ott a 
színházba járóknak és a kultúrával foglalkozóknak jelentett. 
A neten böngészve egyszer az előadás sajtótájékoztatóján ké­
szült fotókra bukkantam, Sántha Ágnes és Halász Péter csodás, 
karizmatikus embereknek és egy fontos történelmi pillanat fő­
szereplőinek tűntek (mint egy egzotikus ország szökött/elűzött 
uralkodói). Az egykorú beszámolókból árad az eufória, nem­
különben Halász Péter tévés nyilatkozatából, amelynek leira­
ta a Színház 1991. október-novemberi számában jelent meg: 
„Bementem a régi iskolámba is, megkérdeztem a gyerekeket, 
hogy most mit tanulnak, milyen az iskola, megtanítottam őket 
néhány angol szóra. Az az iskola, ahova jártam, ronda volt. 
[...] Most szép márványpadló fogadott, ki volt csempézve a 
folyosó, és a gyerekek jól érezték magukat. Teljesen nyitottan 
beszéltek, semmi nyomorúság nem volt bennük.”

Ha manapság a rendszerváltásra gondolok, rendre eszem­
be jut ez a végtelen optimizmus. Mint ahogy a Nyugatról Ma­
gyarországra visszatérő disszidensek azon prognózisa is, hogy 
a társadalmi változások miatt radikálisan meg fog változni a 
kultúra szerepe és helyzete hazánkban... Mintha most élnénk 
azokat az időket, amiről beszéltek.

SPIRÓ GYÖRGY
Peter Weiss: Jean Paul M arat üldöztetése és meggyilkolása, 

ahogy a charentoni elm egyógyintézet színjátszói előadják De 

Sade úr betanításában, r.: Ács János, Csiky Gergely Színház, 
Kaposvár, 1981

1981. december 4-én mutatta be a kaposvári Csiky Gergely 
Színház Peter Weiss Marat/Sade című darabját, Ács János ren­
dezte, Szegő György tervezte a díszletet, a négy énekest Czakó
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Klára, Csákányi Eszter, Gőz István és Bezerédi Zoltán játszot­
ta, a charentoni elmegyógyintézet igazgatóját Csernák Árpád, 
Sade márkit Jordán Tamás, a Marat-t játszó beteget Lukáts An­
dor, a Charlotte Corday-t játszó beteget Pogány Judit; benne 
volt Lázár Kati, Kari Györgyi, Karácsony Tamás, őrként Krum 
Ádám, a Kikiáltónak nevezett narrátort Máté Gábor adta.

A bemutatóban semmi részem nem volt, három héttel 
később kerültem a színházba dramaturgnak Legalább húsz­
szor láttam, a legnagyobb magyarországi színházi élményem. 
Babarczy mondta, hogy nem is színház, inkább rítus. A köze­
pes darabot (Eörsi igen-igen jó dalszövegeivel) a jórészt ama­
tőrből profivá fejlődött színészek a hajdani amatőr színész Ács 
János segítségével olyan elementáris indulattal és annyira tiszta 
érzelmekkel, ugyanakkor fegyelmezetten, előadásról előadásra 
teljesen azonosan adták elő, hogy a hatása alól a nézők nem 
tudták kivonni magukat. Forradalmi erő áradt az előadásból, 
miközben Magyarországon nem volt -  és később sem lett -  
forradalmi a helyzet. Virtuálisan tudott csak a forradalom 
megvalósulni egy színházi előadás erejéig, amely egy balos, 
nyugat-európai értelmiségi minden szempontból másodlagos 
darabjára épült; épp az volt az előnye, hogy hevenyészve írták 
meg, s így teret adott az aktuális lelki tartalmak előhívásának

82-ben Belgrádban a BITEF-en az előadás után a közönség 
fél órát őrjöngött az Atelje 212 nézőterén, majd kitódult az ut­
cára, és ott folytatta. A második előadás még nagyobb sikerrel 
ment, és a színház megnyerte mind a három fődíjat. Ott is for­
radalmian voltak hangolva a lelkek, ám ott nem rendszervál­
tás, hanem polgárháború és Jugoszlávia szétesése lett belőle. 
A belgrádi előadásokat nem láttam, mert lent kucorogtam a 
színpad alatt, és a szinkrontolmácsnőnek dirigáltam, mikor 
szólaljon meg, mikor ne, így olvasta be a szerb szöveget, amit 
a mi előadásunk számára húztam meg és fogalmaztam át; raj­
tam volt fülhallgató, rajta nem; én tudtam kívülről, mi történik 
odafönt, a tolmácsnő nem tudta, és mindkét este csodálkozott, 
hogy odakint majdnem kitört a forradalom.

Babarczy szerint nem az a jó színház, amelynek minden 
előadása jó, hanem amelyik két évadonként a nagy előadást

létrehozza. Ács még sok jó előadást rendezett, zseni volt, de 
ilyen csoda vele sem történt még egyszer. A csillagok külö­
nös együttállása kellett hozzá, többek között a Zsámbéki és 
Babarczy által több mint tíz év alatt összekalapált, büszke, 
rátarti, többségében amatőrökből álló társulat, amely tisztá­
ban volt kivételes fontosságával, és szinte bármilyen terhelést 
hajlandó volt elviselni.

TOMPA ANDREA
W illiam Shakespeare: Hamlet, r. Tompa Gábor, Kolozsvári 

Á llam i M agyar Színház, 1987

1987, Hamlet, Kolozsvár. „Az ifjú Tompa” mindössze har­
mincéves, alig fél tucat előadást rendezett Kolozsváron, de 
már bemutatták a Tangót, ami döbbenetes hatású előadás volt 
egy zsarnok felemelkedéséről. A társulat fénykora ez, Harag 
György csapata erőteljes, bár éppen a Hamlet alatt kezdődik 
meg a színészek nagy exodusa Magyarországra, a címszerepet 
is át kell majd adni. A műnek nagy előtörténete van ebben a 
városban; 1919. szeptember végén ezzel az előadással zár a 
Nemzeti Színház, és kezdődik egy új, egy rövid megszakítás­
sal örökre szóló másik élet a Sétatéri Teátrumban, ahol most 
is vagyunk. A Hamlet premierjének körülményeivel több év­
tized múlva ismerkedhetünk meg, a cenzúra kemény kora ez. 
A másik ifjú Tompa, a néző, aki még éppen csak kamasz, a 
múltról semmit sem tud.

A színpadot mégis döbbenten és reménykedve nézi. „A mű­
vészetnek mindig ki kell mondania, hány óra” -  mondta a ren­
dező Tompa még a bemutató előtt egy interjúban. Ám egy olyan 
korban vagyunk, amikor az első jelenet első soraival is meggyűl­
het a cenzúra baja: „Kemény hideg van” -  halljuk, miközben az 
országban, a lakásokban ugyanez a tapasztalat. A színpadi szó 
veszélyesen utalhat arra, hogy mi van odakint, ebben a sötét dik­
tatúrában. Az elénk álló, valóban „reális időt”, a mi világunkat 
reflektáló előadás arra figyelmeztet, hogy torz rendszer, feje te­
tejére állított értékek uralkodnak, ám mindent mégsem tudnak
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maguk alá gyűrni. Van valaki -  a Szellem, Hamlet, Horatio 
aki az ethoszra, a lelkiismeretre, az emberségre emlékeztet mint 
egyedüli lehetséges értékekre. Az ifjú Tompa a színház átformá­
ló, a valóságot a helyéből kiforgató erejében hisz még ekkor -  az 
előadást néző másik ifjú pedig, akinek világérzékelése, ahogy a 
kamaszoké, egyre élesebb, még elviselhetetlenebbnek érzékeli a 
kinti világot. Tompa a Szellemet Shakespeare-maszkban jeleníti 
meg, a Színészkirályt úgyszintén, akit egyébként keresztre is fe­
szít -  Senkálszky Endre a vastraverzekre feszíttetik abban a két­
szintes térben, amelyben egy rejtekajtókkal teli, tükrös színpad 
is található. Az előadás a hangok, képek, ellenpontok erejével, 
kevésbé a szavakkal dolgozik.

Az előadást bohócjelenet nyitja, a későbbi sírásók lépnek 
a nézők elé bohócruhában, majd beleütköznek a vasfüg­
gönybe. Ez a vasfüggöny -  amely egy későbbi Tompa-mű, a 
Buszmegálló főszereplője lesz -  az előadás megrendítő, ve­
szélyes, fenyegető díszleteleme. Az utolsó jelenet a függöny

lassú, feltartóztathatatlan leengedése, miközben Horatius, 
Hamlet szellemi utódja menti az alapvető emberi értékeket, 
könyveket, gitárt, koponyát, kardot, és szinte átpréseli ma­
gát a függöny alatt. Végül Horatius (Csiky András) zokogva 
áll a vasfüggöny előtt. A zsarnoki, mindent elsöprő, megtör­
hetetlen hatalomról és a vele szembenálló értékek tragikus 
kudarcáról beszél az előadás, a fiatal, életerős, hidegvérű és 
humoros zsarnokról és a halkabb, nehézkesebb, tépelődő 
és mégis haragvó Hamletról, mindeközben a színház saját 
magáról, szerepéről, tétjéről gondolkodik. Az utolsó jele­
netben harsog emlékeim szerint a The Wall a Pink Floydtól, 
Kántor Lajos könyve szerint a Dire Straits.

Az a világ, amelyben ez az előadás született, belereme­
gett -  még ha e remegés, tudjuk, legfeljebb a víz fodrozódását 
jelenti is, mikor egy kavicsot belédobunk -, valóban tudtuk, 
hány óra. Ám azt nem, azt sohasem, hogy mennyi van hátra 
a rettenetből.
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